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„Cei	despărțiți	cu	trupurile,	dar	uniți	cu	duhul” – așa ı̂i cântă Biserica pe S�inții 
Apostoli Petru și Pavel, ı̂n slujba sărbătorii lor. Două vieți, două chemări, două feluri de 
a sluji Aceluiași Hristos – dar o singură pomenire, o singură cinstire, un singur post. Și 
aceasta nu dintr-o convenție istorică, ci dintr-o recunoaștere tainică a legăturii 
duhovnicești care i-a unit dincolo de diferențele �irești. Căci dacă ne-am uita doar ı̂n 
paginile Scripturii, i-am găsi rareori ı̂mpreună și niciodată ı̂n gesturi de familiaritate. 
Dimpotrivă, puținele ı̂ntâlniri pe care le avem sunt �ie tensionate, �ie seci. Și totuși, 
Biserica ı̂i așază ı̂n aceeași icoană, le aduce laude ı̂ntr-un singur glas, le păstrează 
pomenirea la aceeași dată. 

I�n dimineața sărbătorii, Evanghelia Utreniei ne aduce ı̂nainte o altă pereche: 
Petru și Ioan. Pe lacul Tiberiadei, ı̂n zorii unei pescuiri minunate, cei doi stau ı̂mpreună 
ı̂n aceeași corabie. Și acolo se ı̂ntâmplă ceva straniu: Hristos, Care li Se arătase din nou, 
nu este recunoscut de Petru, deși trăise aceeași minune și la ı̂nceputul chemării sale. De 
data aceasta, nu el spune „Domnul este!”, ci Ioan. Și doar atunci, Petru ı̂nțelege și sare 
ı̂n apă, grăbindu-se spre Țărmul I�nvierii. 

Această tăcere a lui Petru și această recunoaștere fulgerătoare a lui Ioan deschid 
o ı̂ntrebare tulburătoare: De ce Petru nu L-a recunoscut? Ce a pierdut ı̂năuntrul său, și 
ce avea Ioan de a putut vedea? De aici pornește �irul acestei re�lecții: dintr-o ı̂ntrebare 
simplă, dar dureroasă – pentru Petru, pentru Biserică, pentru noi. 

Vom cerceta răspunsul ı̂n textul grecesc al Evangheliei, ı̂n cele patru chipuri ale 
iubirii din lumea veche și ı̂n prietenia duhovnicească – φιλι�α (philı́a) –, care nu poate �i 
poruncită, dar fără de care nici Biserica nu stă ı̂n picioare, și nici inima nu-și mai găsește 
țărmul. 

 
I.	Petru,	Ioan	și	recunoașterea	Domnului	
Sărbătoarea S�inților Apostoli Petru și Pavel este precedată, la Utrenie, de o 

Evanghelie cu totul aparte: nu o ı̂ntâmplare din timpul propovăduirii, nici o minune 
publică, ci o ı̂ntâlnire discretă, de dimineață, pe malul Tiberiadei. Este vorba despre a 
doua pescuire minunată, cea de după I�nviere (Ioan 21:1-14). Apostolii se a�lau din nou 
ı̂n corabie, ı̂n același lac unde fuseseră chemați prima dată. Iar Hristos, stând pe țărm, 
le spune iarăși să arunce mreaja ı̂n partea dreaptă. Prind o mulțime de pești, iar atunci 
– și abia atunci – unul dintre ei spune: „Domnul este!” (v. 7). Nu Petru, ci Ioan. Petru, 
auzind, se ı̂ncinge și se aruncă ı̂n apă, alergând spre Hristos. 

Această succesiune aparent �irească ascunde o ı̂ntrebare tulburătoare: de ce 
Petru nu L-a recunoscut pe Hristos? Cu atât mai mult cu cât trăise această ı̂ntâmplare – 
aproape identică – la ı̂nceputul chemării sale, când, după o noapte fără pește, Domnul 
i-a spus: „Aruncă mreaja...” Și atunci, recunoașterea fusese imediată: „Ieși de la mine, 
Doamne, că sunt om păcătos!” (Luca 5:8). Așadar, de ce acum nu a ı̂nțeles? De ce n-a 
strigat el primul? 

Evanghelistul nu răspunde direct. Dar ne oferă o detaliere care trebuie luată ı̂n 
serios: „Ucenicul pe care-l iubea Iisus a zis lui Petru: Domnul este!” Ioan vede mai ı̂ntâi. 



2 
	©	www.teologie.net	

Ioan recunoaște. Și atunci Petru reacționează. Ceea ce ı̂nseamnă că, ı̂n acea clipă, ceva 
esențial din lăuntrul lui Petru nu era ı̂ntreg. Memoria gestului nu ajungea. Minunea nu 
era su�icientă. Fusese nevoie ca altcineva să vadă și să-i spună. Iar acel altcineva nu era 
oricine, ci ucenicul	iubit, cel ce stătuse aproape și la Cină, și la Cruce. 

I�ntr-o altă notă, Scriptura ne oferă o observație la fel de discretă, dar profundă: 
după I�nviere, perechile apostolice se schimbă. La ı̂nceput, Petru și Andrei erau 
ı̂mpreună. Ioan era cu fratele său, Iacov. Așa fusese chemarea – din aceeași casă, din 
aceleași mreje. Dar ı̂n Faptele Apostolilor, ı̂i vedem lucrând altfel: Petru merge alături 
de Ioan (Fapte 3:1; 8:14). Ceva tainic a reașezat rânduiala �irească. Și nu e vorba de 
simpla ı̂mpărțire a slujirii – ci de o a�initate nouă, de o apropiere lăuntrică, care a 
depășit rudenia de trup. 

Această schimbare discretă vorbește despre o realitate pe care Evanghelia nu o 
a�irmă explicit, dar o sugerează prin gesturi, apropieri și tăceri: Hristos lucrează cu 
alegeri duhovnicești, nu doar cu ı̂nrudiri �irești. Ceea ce-i adună pe Petru și pe Ioan, 
dincolo de ı̂nceputuri și sânge, este o recunoaștere reciprocă ı̂n duh. Și aceasta va 
deveni cheia ı̂ntregii meditații de față: recunoașterea – nu doar a unei persoane, ci a 
unei legături care ține ı̂n picioare ı̂nsăși viața Bisericii. 

I�n fond, ı̂ntrebarea de la ı̂nceput nu e doar despre Petru. Este despre oricine se 
a�lă ı̂n Biserică, dar nu-L mai recunoaște pe Hristos atunci când vine. Despre oricine a 
fost cândva aproape, dar are nevoie ca altcineva să-i spună: „Domnul este!” Iar acel 
„altcineva” trebuie să �ie un om care nu doar știe, ci ı̂l iubește – nu doar cu α� γα� πη 
(agapē), ci și cu φιλι�α (philı́a). 

 
II.	Petru	și	Pavel	–	o	prietenie	nevăzută?	
I�n ziua de 29 iunie, Biserica ı̂i prăznuiește ım̂preună pe Petru și Pavel – „cei doi 

luminători ai lumii”, „cei doi stâlpi ai Bisericii”, „cei despărțiți cu trupurile, dar uniți cu 
duhul”. Cântările slujbei ı̂i leagă ı̂ntr-o simfonie de laudă, iar Tradiția așază ı̂ntre ei o 
unitate adâncă, neclintită, chiar dacă Scriptura pare, la o primă lectură, să spună altceva. 

Dacă ne oprim doar la textul Noului Testament, ı̂ntâlnirile directe dintre cei doi 
sunt puține și, ı̂n aparență, lipsite de cordialitate. Prima este menționată de Pavel ı̂n 
Epistola către Galateni: „M-am	suit	la	Ierusalim	ca	să	văd	pe	Chefa” (Gal 1:18). O vizită 
de lucru, o veri�icare frățească, dar fără nicio notă personală. A doua ı̂ntâlnire, mai 
cunoscută, este cea de la Antiohia, unde Pavel ı̂l mustră pe Petru ı̂n fața tuturor, pentru 
că „nu	umbla	drept	după	adevărul	Evangheliei” (Gal 2:11-14). Este un episod tensionat, 
tranșant, ı̂n care nu vedem ı̂nțelegere, ci con�lict. 

I�n afara acestor două mențiuni, nu mai avem alte detalii concrete privind relația 
lor. Nu găsim scrisori, ı̂ntâlniri de taină, schimburi duhovnicești sau dovezi de prietenie 
personală. Singura referință pozitivă a lui Petru la adresa lui Pavel se a�lă ı̂n a doua sa 
epistolă: „Și	pe	iubitul	nostru	frate	Pavel,	după	înțelepciunea	dată	lui,	a	scris	vouă,	cum	
vorbește	el	în	toate	epistolele	lui	despre	aceste	lucruri;	în	ele	sunt	unele	lucruri	grele	de	
înțeles,	pe	care	cei	neștiutori	și	nestatornici	 le	răstălmăcesc,	ca	și	pe	celelalte	Scripturi,	
spre	a	lor	pierzare” (2 Petru 3:15-16). 

Este o apreciere sinceră, dar târzie și singulară. Nimic spectaculos, nicio 
declarație de unitate, nicio legătură omenească vizibilă. Și totuși, Biserica ı̂i serbează 
ı̂mpreună. Nu doar ca martiri, nu doar ca ı̂ntemeietori ai credinței apostolice, ci ca o 
pereche duhovnicească, chemată să arate tocmai ceea ce �irea nu poate ı̂nfăptui de una 
singură: unitatea ı̂n Duhul Sfânt. Această unitate nu se sprijină pe prietenie �irească, pe 
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simpatie omenească sau pe colaborare vizibilă. Ea vine dintr-o alegere tainică a harului 
– o consonanță ı̂ntre viețile lor jertfelnice, ı̂ntre râvna lor, ı̂ntre lacrimile și ı̂nfrângerile 
lor. Petru, cel care s-a lepădat, dar a plâns amar. Pavel, cel care a prigonit, dar a fost 
doborât de har. Ambii zdrobiți, ambii ridicați, ambii duși până la capătul lumii și al 
mărturisirii. 

Așadar, unitatea dintre Petru și Pavel nu este vizibilă, ci euharistică. Nu stă ı̂n 
dialogul lor, ci ı̂n sângele lor. Nu s-a zidit pe sentimentalism, ci pe cruce. Și pentru 
aceasta, Biserica ı̂i unește nu doar ı̂n calendar, ci ı̂n duh: ca icoană a lucrării Duhului 
Sfânt, Care face din oameni foarte diferiți – una. 

Această observație ne conduce �iresc spre tema centrală: ce tip de iubire unește 
pe cei ce nu se potrivesc omenește? Ce legătură ține ı̂n picioare o Biserică ı̂n care nu 
există ı̂ntotdeauna simpatie reciprocă, nici unitate de caracter, nici a�initate naturală? 
Este iubirea poruncită, α� γα� πη, de ajuns? Sau există o iubire mai �ină, mai personală, mai 
tainică, care dă viață legăturilor și le face vii? 

Răspunsul ı̂l vom căuta ı̂n textul grecesc al Evangheliei, ı̂n distincția esențială 
dintre cele patru chipuri ale iubirii și ı̂n dialogul delicat dintre Hristos și Petru – acolo 
unde �iecare cuvânt ascunde o treaptă, și �iecare ı̂ntrebare conține o mustrare, o 
chemare și o șansă. 

 
III.	Cele	patru	iubiri	și	fragilul	echilibru	al	inimii	
Pentru a ı̂nțelege ı̂ntrebarea pe care Hristos i-o adresează lui Petru – și, mai ales, 

ı̂ntristarea discretă care se ascunde ı̂n răspunsul său – este esențial să restituim 
contextul lingvistic al textului evanghelic. Evanghelia după Ioan, ca ı̂ntregul Noul 
Testament, a fost scrisă ı̂n limba greacă. Iar ın̂ această limbă – iubirea nu era un concept 
general, abstract și interșanjabil. Fiecare formă de iubire avea un cuvânt propriu, o 
logică, o expresie și o ierarhie. Astfel, ı̂n textele scripturistice și patristice, ı̂ntâlnim cel 
puțin patru termeni care exprimă realități distincte, pe care traducerile moderne le 
reduc adesea la un singur cuvânt: „iubire”. 

 
1.	Ἔρως	–	iubirea	care	atrage	și	mistuie	
Primul cuvânt este ἔρως. I�n limbajul modern, termenul a fost redus aproape 

exclusiv la sfera trupească. I�nsă ı̂n uzajul vechii limbi grecești, ἔρως desemna dorința 
arzătoare, fascinația care absoarbe su�letul, mișcarea lui lăuntrică spre un bine 
perceput ca irezistibil. Obiectul iubit acaparează ı̂ntreaga �iință. 

Părinții Bisericii nu resping acest cuvânt. Dimpotrivă, ı̂l ı̂ntrebuințează pentru a 
exprima setea inimii omului după Dumnezeu. Sfântul Maxim Mărturisitorul a�irmă că 
„Dumnezeu trebuie iubit cu ἔρως nesfârșit”, iar Sfântul Grigorie Teologul notează că 
doar ἔρως-ul dumnezeiesc poate birui patimile. 

I�n cazul lui Petru, pot �i recunoscute urmele acestei iubiri pasionale: elanul, 
gesturile impulsive, făgăduințele aprinse – precum cea din Luca 22:3 – „Doamne, sunt 
gata să merg cu Tine și ı̂n temniță, și la moarte.” Este o iubire puternică, dar instabilă, 
vulnerabilă ı̂n fața fricii și a slăbiciunii. 

 
2.	Στοργή	–	iubirea	�irească,	dată	
Al doilea termen este στοργή. El desemnează o iubire liniștită, statornică, 

ı̂nrădăcinată ı̂n legătura organică: ı̂ntre părinți și copii, ı̂ntre frați, ı̂ntre membrii unei 
comunități. Este iubirea �irească, care nu se bazează pe alegere, ci pe apartenență, pe 
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conviețuire ı̂ndelungată. Ea se naște, nu se alege. Tocmai de aceea, rareori este pusă sub 
semnul ı̂ntrebării. 

Stoicii o socoteau forma cea mai stabilă a iubirii umane. Nici creștinismul nu o 
desconsideră, dar Evanghelia nu o folosește pentru a descrie relația dintre Hristos și 
ucenici. Στοργή aparține sferei conviețuirii, nu a urmării. 

I�n cazul lui Petru, această iubire se regăsește, poate, ı̂n legătura sa cu ceilalți 
apostoli, ı̂n simțul apartenenței, ı̂n atașamentul său față de neamul iudaic. Dar Hristos 
nu ı̂l ı̂ntreabă dacă are στοργή pentru El. Caută altceva. 

 
3.	Ἀγάπη	–	iubirea	jert�itoare,	de	sus	
Cel mai cunoscut cuvânt din Noul Testament este ἀγάπη. El exprimă iubirea voită, 

conștientă, fără interese, care izvorăște din Dumnezeu și se revarsă spre toți oamenii. 
I�n Prima Epistolă a lui Ioan stă scris: „Ο� Θεο� ς α� γα� πη ε�στι�ν” („Dumnezeu este iubire” – 
1 In 4:8). 

Această iubire este poruncită: „Α�γαπᾶτε του� ς ε�χθρου� ς υ� μῶν” („Iubiți pe 
vrăjmașii voștri” – Mt 5:44). Ea nu presupune a�initate personală, ci o dispoziție 
duhovnicească: să iubești chiar și pe cel nevrednic, chiar și pe cel potrivnic. Este iubirea 
răbdătoare, milostivă, jertfelnică. 

Aceasta este iubirea lui Hristos pentru toți oamenii. Este izvorul mântuirii. Dar 
ἀγάπη nu implică ı̂n mod obligatoriu reciprocitate. Poți avea ἀγάπη față de un vrăjmaș, 
dar nu poți �i și prietenul lui, până el nu-și va dori acest lucru. Iar aici ı̂și face loc cel de-
al patrulea termen. 

 
4.	Φιλία	–	iubirea	prieteniei	alese	
Φιλι�α este iubirea dintre cei care se aseamănă lăuntric. Nu se naște din sânge, 

nici din datorie, nici din pasiune. Este o potrivire spirituală care se descoperă și se alege. 
Grecii de�ineau această relație ca �iind una a armoniei (συμφωνία) dintre su�lete, o 
prietenie bazată pe ı̂ncredere, intimitate și ı̂mpărtășire. 

I�n Evanghelie, Hristos folosește acest cuvânt rar, dar esențial: „Nu vă mai numesc 
slugi, căci sluga nu știe ce face stăpânul său. Pe voi v-am numit prieteni (φίλους), pentru 
că v-am făcut cunoscut toate câte am auzit de la Tatăl Meu” (Ioan 15:15). Așadar, φιλία 
presupune transparență, ı̂ncredere, libertate. 

Aceasta este iubirea lui Hristos pentru Ioan. Aceasta este ceea ce a pierdut Petru 
ı̂n noaptea lepădării: nu iubirea universală, ci apropierea personală, intimitatea 
duhovnicească. De aceea, ı̂n dialogul de pe țărm, Hristos nu-l ı̂ntreabă dacă are ἔρως, 
nici στοργή, ci ı̂l provoacă la o restabilire a comuniunii: „α� γαπᾷς με?” – de două ori –, 
iar a treia oară: „φιλεῖς με?” Această schimbare de termen este cheia ı̂ntregului dialog.  

I�n secțiunea următoare, vom analiza cu precizie textul grecesc din Ioan 21 și vom 
ı̂ncerca să deslușim sensurile adânci ale ı̂ntrebărilor și răspunsurilor, redând astfel 
intensitatea prieteniei evanghelice dintre Hristos și Petru – și chemarea care ne este 
adresată, tainic, �iecăruia dintre noi. 

 
IV.	„Φιλεῖς	με;”	–	un	dialog	care	zguduie	prietenia	
După masa tăcută de pe țărm, unde nimeni „nu ı̂ndrăznea să-L ı̂ntrebe: Cine ești 

Tu?”, urmează un dialog aparte. Nu este o mustrare, nici o judecată. Este o ı̂ntrebare 
repetată, rostită cu blândețe, care ı̂nsă pătrunde până ı̂n adâncul rănilor tăinuite. 
Evanghelistul Ioan redă cu grijă �iecare replică. Hristos ı̂l ı̂ntreabă pe Petru de trei ori 
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dacă I�l iubește. I�n traducerea românească, ı̂ntrebarea pare identică: „Mă iubești?” — iar 
răspunsul la fel: „Te iubesc.” Dar ı̂n greacă, cuvintele sunt diferite și semni�icația lor – 
covârșitoare. 

Prima ı̂ntrebare: Σίμων	Ἰωνᾶ,	ἀγαπᾷς	με	πλεῖον	τούτων; 
— Simone, �iul lui Iona, ai tu α� γα� πη pentru Mine, mai mult decât aceștia? 

Răspunsul lui Petru: Ναί,	Κύριε·	σὺ	οἶδας	ὅτι	φιλῶ	σε. 
— Da, Doamne, Tu știi că am φιλι�α față de Tine. 

A doua ı̂ntrebare: Σίμων	Ἰωνᾶ,	ἀγαπᾷς	με; 
— Simone, Mă iubești cu α� γα� πη? 

Răspunsul rămâne același: Κύριε,	σὺ	οἶδας	ὅτι	φιλῶ	σε. 
— Doamne, Tu știi că Te iubesc cu φιλι�α. 

A treia ı̂ntrebare vine cu o schimbare: Σίμων	Ἰωνᾶ,	φιλεῖς	με; 
— Simone, chiar ai φιλι�α pentru Mine? 

Atunci, spune Evanghelia, Petru s-a ı̂ntristat (Ε�λυπη� θη Πε�τρος...). Nu pentru că a 
fost ı̂ntrebat a treia oară — căci ı̂ntrebările anterioare fuseseră formulate diferit. A treia 
oară ı̂nsă, Hristos schimbă cuvântul. Nu mai ı̂ntreabă: „α� γαπᾷς με?”, ci rostește altfel: 
Σίμων	Ἰωνᾶ,	φιλεῖς	με; — Simone, ai tu φιλία pentru Mine? Atunci Petru se ı̂ntristează. 
Nu pentru că fusese ı̂ntrebat „de trei ori” – ci pentru că ceva din miezul relației lor e 
adus ı̂n lumină. Acea φιλία – el credea că nu mai e pusă la ı̂ndoială. Dar Hristos o atinge, 
tocmai pentru a o așeza din nou temeinic. Nu i se cere dragostea jertfelnică, ci se caută 
dacă a mai rămas ceva din intimitatea lăuntrică a inimii, acea legătură neforțată, dar 
vie, care fusese ruptă ı̂n curtea arhiereului. Hristos nu coboară ı̂ntrebarea, ci o 
adâncește. I�l ı̂ntreabă nu ce alege să facă, ci ce mai simte ı̂năuntru. Mai există acea 
potrivire de duh? Mai trăiește ı̂n Petru acea legătură care nu poate �i poruncită? Sau s-
a stins odată cu lacrimile lepădării? Petru nu răspunde cu ı̂ndrăzneală, ci cu o smerenie 
dureroasă: Κύριε,	σὺ	πάντα	οἶδας·	σὺ	γινώσκεις	ὅτι	φιλῶ	σε. — Doamne,	Tu	toate	le	știi;	
Tu	știi	că	Te	iubesc	cu	φιλία. Este un răspuns fără defensivă, fără retorică, fără justi�icare. 
Doar un adevăr rostit ı̂n simțire curată. Și acolo, ı̂n această mărturisire a unei prietenii 
fragile, se aude din nou chemarea: „Βόσκε	τὰ	πρόβατά	μου” – „Paște	oile	Mele”. Nu mai 
sunt „mielușei”, nu mai e vorba doar de păstorire. Este ı̂ncredințare deplină. I se dă tot: 
ı̂ntreaga turmă, ı̂n cea mai ı̂naltă formă a slujirii – hrănirea celor mari. Așadar, cu cât 
Petru coboară ı̂n smerenie și ı̂n adevăr, cu atât Hristos ı̂i ı̂ncredințează mai mult. Nu 
pentru că a dovedit vrednicie, ci pentru că a dovedit transparență. A spus ce este. Și 
Hristos i-a primit prietenia și a pus ı̂n ea o ı̂ntreagă Biserică. 

 
V.	Φιλία	–	Prietenia	ca	intimitate	eclezială	
I�n vechea conștiință a Bisericii, era limpede că viața duhovnicească nu se 

ı̂ntemeiază doar pe ἀγάπη, ci pe ceva mai tainic, mai �in și mai profund: φιλία – o 
prietenie aleasă, născută din consonanță lăuntrică și din transparență reciprocă. Astăzi 
am uitat acest adevăr. Am ı̂nlocuit viața eclezială cu o etică a omogenității și a iubirii 
impersonale, ignorând faptul că Evanghelia propune o ordine spirituală ı̂n care 
distincțiile nu distrug unitatea, ci o intensi�ică. 

Creștinismul, ı̂n forma sa autentică, nu este doar o democrație a mântuirii, ci și o 
aristocrație a duhurilor. Nu una ı̂n care unii domină, iar alții slujesc, ci una ı̂n care unii 
se apropie mai mult, pentru că sunt ı̂n stare să primească mai mult. Această ierarhie nu 
este instituțională, ci harică. Ea se revelează ı̂n chiar lucrarea Mântuitorului. Căci ce 
vedem ı̂n Evanghelii? Hristos spune: „Iubiți pe vrăjmașii voștri” (Mt 5:44) – și ı̂n același 
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timp: „Feriți-vă de oameni” (Mt 10:17). Poruncește: „Propovăduiți Evanghelia la toată 
făptura” (Mc 16:15), dar avertizează: „Nu dați cele s�inte câinilor, nici mărgăritarele 
ı̂naintea porcilor” (Mt 7:6). Iar tainele I�mpărăției le descoperă nu tuturor, ci doar „celor 
de aproape”. 

Cum se explică această tensiune? Cum poate Cel ce moare pentru toți să 
vorbească ı̂n șoaptă doar cu unii? Cum poate iubirea absolută să facă deosebiri? 
Răspunsul stă tocmai ı̂n ı̂nțelesul celor două iubiri: ἀγάπη este dată tuturor, dar φιλία 
se naște doar acolo unde există potrivire ı̂n duh. 

Această distincție este susținută, discret dar insistent, de Evanghelia după Ioan, 
care repetă cu insistență o expresie devenită emblematică: „ucenicul pe care ı̂l iubea 
Iisus”. Dacă ı̂i iubea pe toți, de ce mai era nevoie să se precizeze aceasta? Pentru că ı̂ntre 
iubirea pentru toți și prietenia pentru unul este o diferență reală. Ioan nu e doar 
aproape, ci lăuntric. I�i e potrivit lui Hristos, și Hristos i Se dă pe măsura acestei potriviri. 
Nu este vorba de o afecțiune sentimentală. Ci de ı̂ncrederea care se naște dintr-o 
asemănare de duh. Când toți fug, Ioan rămâne. Când toți se uită de departe, el e sub 
cruce. Și acolo, Hristos nu-i spune doar „ai grijă de Maica Mea”. Ci ı̂i spune: „Iată mama 
ta.” I�i dă ceea ce avea mai scump. Nu pentru că ar �i fost mai vrednic, ci pentru că I�i 
semăna ı̂n duh. Această geometrie a apropierii se vede și ı̂n structura cercurilor 
apostolice: dintre numeroșii ucenici, Hristos alege doisprezece; dintre cei doisprezece, 
trei sunt luați cu El ı̂n momente de taină; iar dintre cei trei, unul se pleacă pe pieptul 
Său. Această ierarhie nu este arbitrară. Este revelația unei legături interioare, a unei 
φιλία reale. La fel citim despre Lazăr, Marta și Maria. Evanghelia ne spune simplu: „Iisus 
ı̂i iubea.” Iar când Hristos plânge la mormântul prietenului Său, iudeii constată: „Iată cât 
de mult ı̂l iubea!” (In 11:36).  Era, desigur, iubirea lui Dumnezeu. Dar era și altceva: 
prietenie. 

Această φιλία, pe care am putea-o numi și legătură de duh, nu este o opțiune 
estetică sau sentimentală, ci o realitate harică, care oferă omului ceva ce ἀγάπη nu dă 
ı̂n mod necesar: ı̂ndrăzneală, familiaritate, ı̂ncredere. Aceasta este natura legăturii 
dintre un duhovnic și ucenicul său – nu o relație pedagogică, ci o formă ra�inată de φιλία 
ı̂n Duhul Sfânt. 

De fapt, cea dintâi și desăvârșită formă de φιλία se regăsește ı̂n ı̂nsăși viața S�intei 
Treimi. Acolo, Tatăl Se dăruiește cu totul Fiului, Fiul Tatălui, iar Duhul Se dăruiește 
ambilor. Este o a�initate desăvârșită, ı̂n care nu există nimic reținut și nimic 
neı̂mpărtășit. Aceasta este icoana vieții Bisericii. Hristos o spune limpede ı̂n rugăciunea 
arhierească: „Slava pe care Mi-ai dat-o, le-am dat-o lor, ca ei să �ie una, precum Noi una 
suntem. Eu ı̂n ei și Tu ı̂n Mine...” (In 17:22-23). Relația dintre Tatăl și Fiul nu este doar 
o realitate ontologică, ci un model relațional pentru viața eclezială. Energia divină care 
unește cele Trei Persoane este aceeași care pătrunde trupul Bisericii, nu doar pentru a-
l ține ı̂n viață, ci pentru a-l face una ı̂n simțire. 

Această transparență, această lipsă de rezervă, este semnul prieteniei adevărate. 
Despre această legătură vorbește Dumnezeu când spune, ı̂nainte de nimicirea Sodomei, 
ı̂n dreptul lui Avraam: „Oare voi ascunde Eu de Avraam ceea ce am de gând să fac?” (Fac. 
18:17). Și Scriptura ı̂l numește: „φι�λος Θεοῦ” – „prietenul lui Dumnezeu” (Iacov 2:23). 
Nu rob, nu slujitor, nu bene�iciar al făgăduinței. Prieten. Unul căruia nu i se ascunde 
nimic. Și Moise este chemat ı̂n cortul ı̂ntâlnirii și ni se spune că Dumnezeu vorbea cu el 
„față către față, precum vorbește cineva cu prietenul său” (η� νι�κα λαλεῖ τις προ� ς το� ν 
φι�λον αυ� τοῦ – Ieșirea 33:11/ LXX). Nu ca un Stăpân cu sluga, ci ca un Prieten cu 
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prietenul. Așa cum Hristos avea să spună ucenicilor ı̂nainte de Patima Sa: „Nu vă mai 
numesc pe voi robi, pentru că robul nu știe ce face stăpânul său. V-am numit prieteni, 
pentru că toate câte am auzit de la Tatăl Meu vi le-am făcut cunoscut.” (In 15:15)  
Aceasta este cheia: ı̂n prietenie, nimic nu rămâne ascuns. Nu există ceva „al meu” care 
nu devine „al tău”. Tot ce e din mine se dăruiește ție — iar ce e din tine se face parte din 
mine. Aceasta se numește transparență deplină. 

 
VI.	Prietenia	duhovnicească	și	transparența	reciprocă	
Esența φιλία-ei nu constă ı̂ntr-o afectivitate ocazională, ci ı̂ntr-o reală capacitate 

de a te dărui celuilalt fără rest. Prietenul este cel ı̂n fața căruia te poți arăta cu totul, fără 
teamă și fără rezerve, pentru că știi că nu ești judecat, condiționat sau revendicat. 
Adevărata prietenie nu pune condiții, nu cere nimic ı̂n schimb, nu se așteaptă să �ie 
răsplătită. Ea se dăruiește pur și simplu, ı̂n deplină libertate. Această transparență 
reciprocă este, de fapt, cel mai ı̂nalt semn al comuniunii duhovnicești. Orice alt tip de 
iubire – conjugală, familială, pedagogică – poate aluneca ı̂ntr-o formă de inerție sau 
obișnuință. I�n schimb, prietenia nu poate �i trăită decât ı̂n prezent, ı̂ntr-o prezență vie, 
neı̂ntreruptă. I�n clipa ı̂n care dispare consonanța, prietenia se destramă. Tocmai de 
aceea, ea este și cea mai fragilă, dar și cea mai prețioasă dintre toate relațiile. 

Sfântul Ioan Casian surprinde cu precizie această realitate. I�n dialogul său cu 
Gherman, el clasi�ică formele acestei legături: unele	se	nasc	din	interese	comune,	altele	
din	rudenie,	altele	din	împrejurări	favorabile. I�nsă ı̂ntre toate acestea, există, spune el, o 
formă de φιλία care nu se bazează pe nimic exterior, ci doar pe „asemănarea virtuților”. 
Aceasta	 este	 singura	 prietenie	 care	nu	poate	 �i	 stinsă	nici	 de	distanță,	 nici	 de	moarte,	
pentru	că	ea	nu	are	origine	în	carne,	în	gând,	sau	în	voință,	ci	în	har. Este o consonanță a 
su�letelor care trăiesc aceeași ı̂naltă viețuire. 

Casian adaugă că această prietenie „nu este distrusă de felurimea dorințelor sau 
de contrarietatea voințelor”, pentru că ea nu se fundamentează pe uniformitate, ci pe 
armonie. A �i prieten nu ı̂nseamnă a �i identic, ci a �i acordat. Asemenea unui acord 
muzical, φιλία presupune o simfonie a persoanelor, nu o suprapunere de funcții sau 
temperamente. Este semni�icativ că ı̂n Evanghelia după Matei (18:19), cuvintele 
Domnului referitoare la puterea rugăciunii ı̂n comun nu se referă la o simplă 
„ı̂nțelegere”: „Dacă doi dintre voi se	vor	învoi pe pământ pentru orice lucru ce-l vor cere, 
se va da lor de către Tatăl Meu.” I�n originalul grec, textul folosește verbul 
συμφωνήσωσιν – de unde și cuvântul „simfonie”. Nu este vorba, așadar, de o simplă 
cooperare pentru un scop practic, ci de o consonanță lăuntrică ı̂n „orice lucru”, mic sau 
mare. Această stare de simfonie este speci�ică φιλία-ei. Când ea se pierde, uneori pentru 
un singur gând sau o simplă schimbare de ritm interior, ı̂ntre cei doi apare disonanța. 
Prietenia adevărată cere o atenție neı̂ncetată și o disponibilitate constantă de a merge 
ı̂mpreună – nu ı̂n pași identici, dar ı̂n același sens.  

Această intimitate duhovnicească se regăsește, ı̂n chip aparte, ı̂n relația dintre 
duhovnic și ucenic. Sfântul Ioan Casian ne ı̂ndeamnă: „Să vă grăbiți să vă nimiciți partea 
proprie a voinței voastre și, uniți ı̂n preocupări și nevoințe, să ajungeți la același 
simțământ.” Dar ı̂n multe cazuri, ascultarea rămâne la un nivel formal. Voia proprie este 
tăiată, dar persoana celuilalt nu este cu adevărat primită. Se realizează un transfer de 
autoritate, ı̂nsă nu și un schimb de �iință. Iar ı̂n această stare de ascultare incompletă, 
omul nu crește cu adevărat lăuntric. Căci atunci când Hristos spune: „Toate ale Tale sunt 
ale Mele”, nu se referă doar la voință, ci la ı̂ntreaga �iință. Tatăl nu-I dă Fiului o simplă 
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poruncă, ci ı̂ntreaga slavă, ı̂ntreaga �ire, ı̂ntreaga iubire. Ascultarea desăvârșită 
ı̂nseamnă ı̂mpărtășire totală, nu simplă supunere. Ascultarea de tip militar poate 
produce e�iciență. Dar nu naște comuniune. Cel mult dă uniformitate — și aceasta e tot 
o formă de moarte. Poți executa perfect, dar rămâne neatins ı̂n adâncul inimii. Așa 
funcționează o armată. Așa a funcționat și nazismul. Dar φιλι�α te obligă la ceva mai 
greu: să crești ı̂mpreună. Nu doar să urmezi o poruncă, ci un om viu. Nu doar să tai voia, 
ci să o unești cu voia celuilalt – până la o simfonie ı̂ntre două ipostasuri vii. Apostolul 
Pavel trăiește această stare la măsura maximă: „Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăiește ın̂ 
mine” (Gal 2:20). I�n alt loc, le spune corintenilor: „Gura noastră s-a deschis către voi, 
corintenilor, inima noastră s-a lărgit. Nu sunteți la strâmtoare ı̂n noi... Lărgiți și voi 
inimile voastre!” (2 Cor 6:11-13). Aceasta este măsura φιλία-ei: o inimă largă, capabilă 
să-l ı̂ncapă pe celălalt cu totul. 
 

VII.	Despre	�idelitatea	în	prietenia	duhovnicească	și	criteriul	reciprocității	
Adevărata φιλία, deși aprinsă din iubirea pentru Hristos și ı̂ntemeiată pe o 

comuniune a virtuților, nu este garantată ı̂n mod automat. Sfântul Ioan Casian constată 
cu realism că „mulți dintre cei ce au prețuit acest simțământ și s-au legat prin dragostea 
arzătoare pentru Hristos, n-au reușit să păstreze neı̂ntreruptă prietenia lor”. Această 
remarcă ar trebui să zdruncine iluzia că o legătură, odată ı̂ncheiată prin vot sau 
promisiune – căsătorie, tundere monahală, legământ de ucenicie – s-ar păstra de la sine. 
Orice legătură duhovnicească vie trebuie susținută ı̂n �iecare clipă, la fel cum 
rugăciunea nu poate �i doar o intenție inițială, ci o stare neı̂ncetată a su�letului. Altfel, 
harul rămâne doar ı̂n potențial, iar legătura se veștejește. Casian subliniază că această 
φιλία nu poate �i menținută „decât dacă este hrănită cu o virtute egală din amândouă 
părțile”. Prin urmare, deosebirea ı̂ntre ἀγάπη și φιλία nu stă doar ı̂n intensitate, ci ı̂n 
structura relației. Ἀγάπη poate �i unilaterală – iubirea pentru vrăjmaș este o poruncă 
creștină, chiar ı̂n lipsa reciprocității. I�n schimb, φιλία cere acord, consonanță, o stare de 
ı̂ntâlnire a su�letelor. Nu poți avea φιλία cu cineva care o respinge sau care trăiește ı̂n 
alte coordonate. Chiar dacă unul dintre prieteni rabdă cu răbdare slăbiciunea celuilalt, 
această legătură nu poate supraviețui dacă ı̂n celălalt nu există o căutare reală a 
desăvârșirii. I�n acest sens, φιλία nu este o formă de „dragoste slabă”, sentimentalistă, ci 
o chemare reciprocă la urcuș și nevoință comună. Casian o exprimă limpede: 
„Dragostea poate rămâne nestricată numai ı̂ntre cei care au aceleași gânduri, aceeași 
voință și același punct de vedere ı̂n a voi sau a nu voi ceva.” De aceea, φιλία se 
construiește prin trudă, prin zdrobirea voii proprii și prin unirea ı̂ntr-o lucrare comună, 
asemenea cuvintelor psalmistului: „Iată ce bine și ce frumos este ca frații să locuiască 
ı̂mpreună!” (Ps 132:1). 

O imagine vie a acestei prietenii duhovnicești o oferă Limonariul. I�n marea Lavră 
a Sfântului Teodosie, scrie Ioan Moshu, trăiau doi frați uniți „cu un singur su�let și un 
singur cuget”. I�ncă din tinerețe făgăduiseră ı̂naintea lui Dumnezeu să nu se despartă 
niciodată – nici ı̂n viață, nici după moarte. Viețuiau statornic, ı̂n sfat și ı̂n rugăciune, 
după rânduiala părinților, până când unul dintre ei a fost biruit de patima curviei. Cu 
inima tulburată, i-a spus fratelui său: „Dezleagă-mă, frate, căci mă biruie gândul. Vreau 
să plec ı̂n lume.” Celălalt a ı̂ncercat să-l oprească, cu blândețe și cu durere, dar nu l-a 
putut ı̂ntoarce Și atunci – ca să nu-l piardă – a rostit cuvântul neașteptat: „Merg cu tine.” 
Așa s-a pogorât cu fratele său ı̂n adâncul căderii. Nu ı̂n păcat, ci ı̂n pătimirea lui. L-a 
ı̂nsoțit până ı̂n spelunca desfrânatelor, dar nu a intrat. A rămas afară, cu țărână pe cap 
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și plângere pe buze, purtând singur rușinea celuilalt. Când fratele a ieșit, el nu l-a 
judecat. I-a spus doar atât: „Ce folos ai căpătat, frate? Nu vezi că te-ai rănit mai rău?” 
I�nsă răspunsul a fost zdrobitor: „Nu mai pot să mă ı̂ntorc. Du-te tu!” Dar fratele nu l-a 
părăsit. A rămas lângă el, ı̂n lume, și a lucrat cu mâinile sale. Plata o dădea fratelui, care 
o risipea ı̂n păcat. Iar el tăcea, postea și răbda. Când a fost ı̂ntrebat de ce face aceasta, a 
răspuns simplu: „Rabd pentru fratele meu. Poate că, văzând Dumnezeu amarul inimii 
mele, ı̂l va milui.” Și Dumnezeu l-a miluit. Căci fratele s-a ı̂ntors. A căzut ı̂n genunchi și a 
zis: „Frate, du-mă ı̂napoi ı̂n pustie, căci m-ai biruit cu dragostea ta.” A fost dus ı̂ntr-o 
peșteră aproape de Iordan. Acolo s-a pocăit cu plângere adâncă și s-a săvârșit ı̂n pace. 
Iar celălalt a rămas lângă el până la moarte – așa cum făgăduiseră. 

I�n viața Bisericii, nu toți pot iubi la fel. Nu toți pot rămâne. Dar fără această 
rămânere, nimic nu se leagă. Fără oameni care tac și așteaptă, nu se ı̂ntoarce nimeni. 
Fără prieteni care nu pleacă, nimeni nu mai știe drumul ı̂napoi. Φιλι�α nu este 
superioară față de ἀγάπη, dar este locul unde ἀγάπη devine concretă, vizibilă, 
lucrătoare. Este chipul dragostei care nu așteaptă con�irmări, dar nici nu se retrage ı̂n 
tăcerea indiferenței. Este rămânerea ı̂n ușă – nu cu brațele ı̂ntinse, ci cu inima trează. 
Uneori, este tot ce mai rămâne. Și adesea, este de ajuns. 

 
VIII.	În	loc	de	concluzii...	
Φιλι�α nu este o treaptă intermediară a iubirii, ci locul unde iubirea devine 

personală, liberă și lucrătoare. Ea nu se ı̂ntemeiază pe afect, pe obligație sau pe 
idealizare, ci pe consonanța voită și susținută a două su�lete care trăiesc ı̂n același duh. 
I�n acest sens, prietenia duhovnicească este o icoană a viețuirii treimice: transparență, 
dăruire, reciprocitate. Nu poate �i instituită prin voință unilaterală, nici păstrată fără 
nevoință comună. Este o lucrare a libertății și a harului, nu a emoției sau a impulsului.	

Când Hristos ı̂l ı̂ntreabă pe Petru: „Ai φιλία față de Mine?”, nu coboară nivelul – 
ci ı̂l cheamă acolo unde iubirea ı̂ncetează să �ie abstracție și devine legătură vie, 
restabilită ı̂n durere. Petru nu căzuse din ἀγάπη, ci din prietenie. Pierduse ı̂ndrăzneala, 
apropierea, intimitatea inimii care dădea sens prezenței lor. Și totuși, nu este certat. Nu 
este părăsit. Este ı̂ntrebat — nu dacă poate dovedi, ci dacă mai poate răspunde. Iar 
răspunsul său, sfâșiat de rușine și amintire, devine temelia unei restaurări. 

Aici se arată puterea philiei: ea nu se stinge ı̂n ceasul căderii, ci rămâne vie ı̂n 
taina inimii, purtată ın̂ rugăciune și durere, până ce poate �i, din nou, ı̂nviată. Spre 
deosebire de orice altă legătură omenească, φιλία nu trăiește din avantaje reciproce, ci 
dintr-un ideal ı̂mpărtășit – dintr-o lucrare comună a virtuții. Se cere ı̂ntreținută, spune 
Sfântul Ioan Casian, dar nu se pierde odată cu ı̂ntreruperea văzută, pentru că se 
ı̂ntemeiază pe ceva mai adânc: pe amintirea vie a ceea ce a fost și poate �i din nou. Nu 
se sprijină pe neı̂ntinarea drumului, ci pe �idelitatea unei inimi care nu uită – care 
păstrează ı̂n ea chipul celuilalt, așteptând ca acesta să se ı̂ntoarcă la sine. 

Φιλία nu trăiește din reciprocitate imediată, ci din amintirea unei chemări 
comune. Și chiar când celălalt nu mai răspunde, ea nu dispare: se retrage ı̂n rugăciune, 
ı̂n tăcere, ı̂n pătimirea jertfelnică a celui care rămâne. Căci prietenia adevărată, 
asemenea iubirii dumnezeiești, nu cere perfecțiune, ci răspuns. Ea nu caută să se 
impună, ci să păstreze chipul celuilalt ı̂n inimă, până când, din taina suferinței, se poate 
auzi din nou: „Tu	știi	toate.	Tu	știi	că	Te	iubesc!” 


